
Metropolen Europas
Ein großer Essay, eine Reisereportage, ein sehr persönlicher Bericht über kulturelle 
Details unseres Kontinents, Details, die sich bestenfalls in winzigen Einträgen oder 
Fußnoten  umfangreicher  Enzyklopädien  und  Literaturgeschichten  befinden.  Um-
gangssprachlich verstehen wir unter einer Metropole nicht nur die Weltstadt, son-
dern vor allem eine Großstadt. Doch in dem Wort steckt auch die Stadt, die für eine 
bestimmte Person oder ein bestimmtes Ereignis berühmt wurde. Es ist diese zweite 
Bedeutung, der sich Karl-Markus Gauß in seinem Buch Im Wald der Metropolen an-
nimmt, denn während er einerseits durchaus Großstädte wie Bukarest, Istanbul und 
Brüssel bereiste, erzählt er auch von weniger bekannten oder gar noch nie gehörten 
Orten wie Văcărești, Slaghenaufi und Dragatuš. Vor diesem Hintergrund lässt sich 
auch die Bezeichnung Wald verstehen, denn Europa bietet eine ganze Reihe bedeut-
samer Städte und Städtchen, auch wenn dies zumeist nicht (mehr) bewusst ist.

Die  bekannteren Orte  nehmen hauptsächlich die  ersten Kapitel  des  Buches ein, 
wenn Gauß nämlich von Belgrad und Wien spricht. Natürlich geht es nicht um allge-
mein Bekanntes, sondern um Details aus unserer Geschichte, die den meisten wohl 
nicht geläufig sind. Wer weiß denn schon, dass etwa die Idee Jugoslawiens in Wien 
entstand, durch das Zusammenwirken des kroatischen Dichters Petar Preradović 
und des serbischen Philologen Vuk Stefanović Karadžić? Hier in Wien trafen sie zum 
ersten Mal zusammen und schlossen Freundschaft. Für sie war »die Sprache doch 
kein Mittel, die Menschen auseinander, sondern zueinander zu bringen«. Mit großer 
Überzeugung legten sie nämlich dar, dass Kroaten und Serben eine gemeinsame 
Sprache sprächen. Diese in Wien geborene Idee hält eine nunmehr traurige Verbin-
dung zu den noch nicht lange vergangenen Balkankriegen, denn spätestens da starb 
das Gemeinsame.

Auch der slowenische Dichter Ivan Cankar, der gemeinsam mit Oton Župančič die 
moderne slowenische Literatur gründete, hatte um die Jahrhundertwende Bindun-
gen zu Wien. Interessant und geradezu verblüffend dabei die Erkenntnis, dass wich-
tige Schriftsteller wie Cankar zwar zu einer Zeit in Wien lebten, die von der Wiener 
Moderne und einer Vielzahl bekannter österreichischer Autoren wie etwa Hugo von 
Hofmannsthal und Arthur Schnitzler geprägt war, aber zum hiesigen Literatur- und 
Kulturbetrieb keinerlei Verbindung besaßen. »Wie im Goldenen Prag oder im heute 
so rabiat mythisierten Triest waren auch in Wien die Schriftsteller strikte nach ihren 
Nationalitäten geschieden, nahezu ohne Verbindung zueinander, mit ihren eigenen 
Kaffeehäusern,  Zeitschriften,  Versammlungsräumen« heißt  es  dazu im Buch.  Ei-
gentlich schade, denkt man heute, doch verbirgt sich darin auch eine schlüssige Er-
klärung, warum dieses Vielvölkerreich zerfallen musste.

Über mehrere Kapitel, wie eine Miniserie, zieht sich die Erzählung von Neulateinern, 
also von Schriftstellern, die ihre Werke lateinisch verfassten oder ins Lateinische 
übersetzten. Zu einer Zeit wohlgemerkt, in der Latein nur mehr von sehr wenigen 
Menschen verstanden oder gar gesprochen wurde. Die Namen sind gewiss nur eini-
gen wenigen Latinisten geläufig, und die Leser erfahren nun von Karl-Markus Gauß, 
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wer etwa Beatus Rhenanus, Janus Pannonius oder Taurinus Olomucensis waren und 
was sie schrieben. Gemeinsam ist ihnen allen, dass sie aus allen Ecken der altöster-
reichischen Monarchie stammten und ihre Werke eben in der lateinischen Sprache 
verfassten, die im neunzehnten Jahrhundert an den Gymnasien noch viel intensiver 
unterrichtet wurde als heute.

Autobiografische Züge erhält das Buch durch den stets präsenten Erzähler, durch 
Karl-Markus Gauß' Stimme, die, so man sie von öffentlichen Auftritten oder man-
chem Buch beigelegten CDs kennt, einen beim Lesen im Kopf begleitet, und nicht 
zuletzt durch des Autors Humor und die bisweilen aufflackernde Selbstironie. In Bu-
karest suchte er nämlich nach der Übersetzung seines jüngsten Buches, und das 
liest sich dann so: »Das Buch (…) konnte ich in den zahlreichen Filialen der verlags-
eigenen Buchhandelskette nicht finden, und als ich eine Angestellte in dem neben 
der Krețulescu-Kirche am Revolutionsplatz befindlichen Hauptgeschäft danach frag-
te, schaute sie lange in den Computer, griff dann nach dem Telefonhörer, um im 
Verlag nachzufragen (…) und beschied mir endlich tröstend, dass das Buch erst in 
drei Monaten erscheinen werde. Ich fand es jedoch noch am selben Tag in den an-
deren Buchhandlungen der Stadt, die nicht dem Verlag gehörten, wo es bereits in 
den Ramschkisten mit den unverkäuflichen Restauflagen lag ...«

Wie zumeist in seinen Büchern geht Karl-Markus Gauß auf die Suche nach verlore-
nen oder fast schon verlorenen Kulturen Europas. Ein Beispiel sind die Schlonsaken, 
die auch – ursprünglich pejorativ – als Wasserpolaken bezeichnet werden oder als 
Lachen, wobei die Schlonsaken und Lachen in der Sprach- und Kulturwissenschaft 
keineswegs immer als miteinander identisch identifiziert werden. Bezeichnenderwei-
se beginnt das Kapitel über die Schlonsaken mit dem Satz »Jetzt wird es ein biss-
chen kompliziert«. Die Verwirrung stammt aus der Vielfalt, aus einer, weil sowohl 
von den deutschen als auch polnischen Nationalisten missbrauchten, verunglückten 
Volksabstimmung in Oberschlesien sowie der Tatsache, dass eine sprachliche Nor-
mierung dieser schlesischen Dialekt- und wohl auch Volksgruppe niemals hatte zu 
Ende geführt werden können. Das Ergebnis der Abstimmung »war die Folge jener 
grimmigen Nationalitätenpolitik, wie sie unter Bismarck in Preußisch-Schlesien exe-
kutiert wurde«. Gauß nennt als mögliche Unterscheidung der beiden Volksbezeich-
nungen, dass die Schlonsaken in Preußen und unter stärkerem polnischen Einfluss 
lebten, die Lachen hingegen in der altösterreichischen Monarchie und unter stärke-
rem tschechischen Einfluss. Er schreibt: »Wahr ist, dass in den schlesischen Län-
dern eine Bevölkerung entstanden war,  die  in  die  Hunderttausende ging und in 
mannigfachen Dialekten eine Sprache entwickelt hatte, in der polnische, tschechi-
sche,  slowakische  und  deutsche  Elemente  verschmolzen.  Diese  Sprache  gibt  es 
noch heute, sie ist in ihrer Grammatik vom Polnischen bestimmt, vom Wortschatz 
her vom Deutschen mitgeprägt und insgesamt mit tschechischen und slowakischen 
Elementen versetzt.« Óndra Łysohorsky war ein lachischer Dichter, der sich bemüht 
hatte, seiner Sprache eine allgemeingültige Form zu geben. Dieser Versuch schei-
terte am nationalsozialistischen Überfall  auf die Tschechoslowakei und nach dem 
Zweiten Weltkrieg am kommunistischen System. Dennoch gibt es Übersetzungen 
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von Texten dieses Autors, und Ende der Sechziger Jahre, nach dem Prager Frühling, 
wurde er sogar für den Nobelpreis für Literatur nominiert.

Im Wald der Metropolen ist ein weiteres Buch in der Reihe jener, die Karl-Markus 
Gauß schrieb, um vieles, was bereits vergessen ist, wieder hervorzuholen und auf-
zuzeigen, welch kultureller Reichtum diesem unserem Europa innewohnt. Es ist ein 
Essay,  den  zu  lesen  sich  als  spannende  Entdeckungsreise  gestaltet,  die  jedem 
wärmstens zu empfehlen ist.
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